
Libro una habitación propia.indb   1Libro una habitación propia.indb   1 7/1/26   9:197/1/26   9:19



Libro una habitación propia.indb   2Libro una habitación propia.indb   2 7/1/26   9:197/1/26   9:19



VIRGINIA
WOOLF

Biblioteca Clásica Irremediable

UNA HABITACIÓN PROPIA 
Traducción de Laura Pujol

alfaqueque
ediciones

Cieza
2026

Libro una habitación propia.indb   3Libro una habitación propia.indb   3 7/1/26   9:197/1/26   9:19



Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación 
de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares,

salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO
(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)

si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra

«Una habitación propia»
© Alfaqueque Ediciones, 2025

Apdo. correos, 68
30530 Cieza,  Murcia, España.

www.alfaqueque.es

Cubierta, maquetación y edición: Alfaqueque
Imagen cubierta: Virginia Woolf por Lady Ottoline Morrell (1923)

Primera edición: febrero de 2026

ISBN: 978 84 129805 5 4
Depósito legal: MU 11-2026

Printed in Spain - Impreso en España

La editorial es consciente de la necesidad de los recursos naturales
para consumir cultura y de la colaboración en la conservación
del medio ambiente. Así pues, por la impresión de este libro,

ha plantado un acebuche (Olea europaea sylvestris)
en el paraje de El Horno de Cieza (Murcia)

Libro una habitación propia.indb   4Libro una habitación propia.indb   4 7/1/26   9:197/1/26   9:19



~ ÍNDICE ~

CAPÍTULO 1 ................................................................. 11
CAPÍTULO 2 ................................................................. 35
CAPÍTULO 3 ................................................................. 53
CAPÍTULO 4 ................................................................. 71
CAPÍTULO 5 ................................................................. 93
CAPÍTULO 6 ................................................................. 111

Libro una habitación propia.indb   5Libro una habitación propia.indb   5 7/1/26   9:197/1/26   9:19



Libro una habitación propia.indb   6Libro una habitación propia.indb   6 7/1/26   9:197/1/26   9:19



Libro una habitación propia.indb   7Libro una habitación propia.indb   7 7/1/26   9:197/1/26   9:19



Libro una habitación propia.indb   8Libro una habitación propia.indb   8 7/1/26   9:197/1/26   9:19



UNA HABITACIÓN PROPIA 

Este ensayo está basado en dos conferencias dadas en octubre de 
1928 en la Sociedad Literaria de Newham y la Odtaa de Girton. Los 
textos eran demasiado largos para ser leídos en su totalidad y poste-
riormente fueron alterados y ampliados.
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CAPÍTULO 1

Pero, me diréis, le hemos pedido que nos hable de las mu-
jeres y la novela. ¿Qué tiene esto que ver con una habi-

tación propia? Intentaré explicarme. Cuando me pedisteis 
que hablara de las mujeres y la novela, me senté a orillas 
de un río y me puse a pensar qué significarían esas pa-
labras. Quizás implicaban sencillamente unas cuantas ob-
servaciones sobre Fanny Burney; algunas más sobre Jane 
Austen; un tributo a las Brontë y un esbozo de la rectoría 
de Haworth bajo la nieve; algunas agudezas, de ser posible, 
sobre Miss Mitford; una alusión respetuosa a George Eliot; 
una referencia a Mrs. Gaskell y esto habría bastado. Pero, 
pensándolo mejor, estas palabras no me parecieron tan sen-
cillas. El título las mujeres y la novela quizá significaba, y 
quizás era éste el sentido que le dabais, las mujeres y su 
modo de ser; o las mujeres y las novelas que escriben; o las 
mujeres y las fantasías que se han escrito sobre ellas; o qui-
zás estos tres sentidos estaban inextricablemente unidos y 
así es como queríais que yo enfocara el tema. Pero cuando 
me puse a enfocarlo de este modo, que me pareció el más 
interesante, pronto me di cuenta de que esto presentaba 
un grave inconveniente. Nunca podría llegar a una conclu-
sión. Nunca podría cumplir con lo que, tengo entendido, es 
el deber primordial de un conferenciante: entregaros tras 
un discurso de una hora una pepita de verdad pura para 
que la guardarais entre las hojas de vuestros cuadernos de 
apuntes y la conservarais para siempre en la repisa de la 
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chimenea. Cuanto podía ofreceros era una opinión sobre 
un punto sin demasiada importancia: que una mujer debe 
tener dinero y una habitación propia para poder escribir 
novelas; y esto, como veis, deja sin resolver el gran proble-
ma de la verdadera naturaleza de la mujer y la verdadera 
naturaleza de la novela. He faltado a mi deber de llegar a 
una conclusión acerca de estas dos cuestiones; las mujeres 
y la novela siguen siendo, en lo que a mí respecta, proble-
mas sin resolver. Mas para compensar un poco esta falta, 
voy a tratar de mostraros cómo he llegado a esta opinión 
sobre la habitación y el dinero. Voy a exponer en vuestra 
presencia, tan completa y libremente como pueda, la suce-
sión de pensamientos que me llevaron a esta idea. Quizá si 
muestro al desnudo las ideas, los prejuicios que se esconden 
tras esta afirmación, encontraréis que algunos tienen algu-
na relación con las mujeres y otros con la novela. De todos 
modos, cuando un tema se presta mucho a controversia —y 
cualquier cuestión relativa a los sexos es de este tipo— uno 
no puede esperar decir la verdad. Sólo puede explicar cómo 
llegó a profesar tal o cual opinión. Cuanto puede hacer es 
dar a su auditorio la oportunidad de sacar sus propias con-
clusiones observando las limitaciones, los prejuicios, las 
idiosincrasias del conferenciante. Es probable que en este 
caso la fantasía contenga más verdad que el hecho. Os pro-
pongo, por tanto, haciendo uso de todas las libertades y li-
cencias de una novelista, contaros la historia de los dos días 
que han precedido a esta conferencia; contaros cómo, abru-
mada por el peso del tema que habíais colocado sobre mis 
hombros, lo he meditado e incorporado a mi vida cotidiana. 
Huelga decir que cuanto voy a describir carece de existen-
cia; Oxbridge es una invención; lo mismo Fernham; «yo» 
no es más que un término práctico que se refiere a alguien 
sin existencia real. Manarán mentiras de mis labios, pero 
quizás un poco de verdad se halle mezclada entre ellas; os 
corresponde a vosotras buscar esta verdad y decidir si al-
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gún trozo merece conservarse. Si no, la echáis entera a la 
papelera, naturalmente, y os olvidáis de todo esto.

Me hallaba yo, pues (llamadme Mary Beton, Mary Seton, 
Mary Carmichael o cualquier nombre que os guste, no tie-
ne la menor importancia), sentada a orillas de un río, hará 
cosa de una o dos semanas, un bello día de octubre, perdida 
en mis pensamientos. Este collar que me habíais atado, las 
mujeres y la novela, la necesidad de llegar a una conclusión 
sobre una cuestión que levanta toda clase de prejuicios y 
pasiones, me hacía bajar la cabeza. A derecha e izquierda, 
unos arbustos de no sé qué, dorados y carmesíes, ardían con 
el color, hasta parecían despedir el calor del fuego. En la 
otra orilla, los sauces sollozaban en una lamentación perpe-
tua, el cabello desparramado sobre los hombros. El río re-
flejaba lo que le placía de cielo, puente y arbusto ardiente y 
cuando el estudiante en su bote de remos hubo cruzado los 
reflejos, volviéronse a cerrar tras él, completamente, como si 
nunca hubiera existido. Uno hubiera podido permanecer allí 
sentado horas y horas, perdido en sus pensamientos. El pen-
samiento —para darle un nombre más noble del que mere-
cía— había hundido su caña en el río. Oscilaba, minuto tras 
minuto, de aquí para allá, entre los reflejos y las hierbas, su-
biendo y bajando con el agua, hasta —ya conocéis el peque-
ño tirón— la súbita conglomeración de una idea en la punta 
de la caña; y luego el prudente tirar de ella y el tenderla cui-
dadosamente en la hierba. Pero, tendido en la hierba, qué 
pequeño, qué insignificante parecía este pensamiento mío; 
la clase de pez que un buen pescador vuelve a meter en el 
agua para que engorde y algún día valga la pena cocinarlo y 
comerlo. No os molestaré ahora con este pensamiento, aun-
que, si observáis con cuidado, quizá lo descubráis vosotras 
mismas entre todo lo que voy a decir.

Pero, por pequeño que fuera, no dejaba de tener la mis-
teriosa propiedad característica de su especie: devuelto a la 
mente, en seguida se volvió muy emocionante e importante; 
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y al brincar y caer, y chispear de un lado a otro, levanta-
ba tales remolinos y tal tumulto de ideas que era imposible 
permanecer sentado. Así fue cómo me encontré andando con 
extrema rapidez por un cuadro de hierba. Irguióse en el acto 
la silueta de un hombre para interceptarme el paso. Y al 
principio no comprendí que las gesticulaciones de un objeto 
de aspecto curioso, vestido de chaqué y camisa de etiqueta, 
iban dirigidas a mí. Su cara expresaba horror e indignación. 
El instinto, más que la razón, acudió en mi ayuda: era un 
bedel; yo era una mujer. Esto era el césped; allí estaba el 
sendero. Sólo los «fellows» y los «scholars»1 pueden pisar el 
césped; la grava era el lugar que me correspondía. Estos 
pensamientos fueron obra de un momento. Al volver yo al 
sendero, cayeron los brazos del bedel, su rostro recuperó su 
serenidad usual y, aunque el césped es más agradable al pie 
que la grava, el daño ocasionado no era mucho. El único car-
go que pude levantar contra los «fellows» y los «scholars» de 
aquel colegio, fuera cual fuere, es que en su afán de proteger 
su césped, regularmente apisonado desde hace trescientos 
años, habían asustado mi pececillo.

Qué idea fue la causa de tan audaz violación de propie-
dad, ahora no puedo acordarme. El espíritu de la paz des-
cendió como una nube de los cielos, porque si el espíritu de 
la paz mora en alguna parte es en los patios y céspedes de 
Oxbridge en una bella mañana de octubre. Paseando des-
pacio por aquellos colegios, por delante de aquellas salas 
antiguas, la aspereza del presente parecía suavizarse, des-
aparecer; el cuerpo parecía contenido en un milagroso ar-
mario de cristal que no dejara penetrar ningún sonido, y la 
mente, liberada de todo contacto con los hechos (a menos 
que uno volviera a pisar el césped), se hallaba disponible 
para cualquier meditación que estuviera en armonía con el 
momento. Por una de esas cosas, me acordé de un antiguo 

1 Fellow: título de ciertos miembros particularmente destacados del profesorado 
de un colegio universitario. Scholar: estudiante que por sus méritos ha recibido una 
beca especial de la universidad.
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ensayo sobre una visita a Oxbridge durante las vacaciones 
de verano y esto me hizo pensar en Charles Lamb. (San Car-
los, dijo Thackeray, poniendo una carta de Lamb sobre su 
frente.) En efecto, de todos los muertos (os cuento mis pen-
samientos tal como me vinieron), Lamb es uno de los que me 
son más afines; alguien a quien me hubiera gustado decir: 
«Cuénteme, pues, ¿cómo escribió usted sus ensayos?» Por-
que sus ensayos son superiores aún, pese a la perfección de 
éstos, a los de Max Beerbohm, pensé, por ese relampagueo 
de la imaginación desatada, ese fulgurante estallido del ge-
nio que los marca, dejándolos defectuosos, imperfectos, pero 
constelados de poesía. Lamb vino a Oxbridge hará cosa de 
cien años. Escribió, estoy segura, un ensayo —no caigo en 
su nombre— sobre el manuscrito de uno de los poemas de 
Milton que vio aquí. Era Licidas quizás, y Lamb escribió 
cuánto le chocaba la idea de que una sola palabra de Licidas 
hubiera podido ser distinta de lo que es. Imaginar a Milton 
cambiando palabras de aquel poema le parecía una especie 
de sacrilegio. Esto me hizo tratar de recordar cuanto pude 
de Licidas y me entretuve haciendo conjeturas sobre qué 
palabras habría Milton cambiado y por qué. Se me ocurrió 
entonces que el mismísimo manuscrito que Lamb había mi-
rado se encontraba sólo a unos cientos de yardas, de modo 
que se podían seguir los pasos de Lamb por el patio hasta la 
famosa biblioteca que encierra el tesoro. Además, recordé, 
poniendo el plan en ejecución, también es en esta famosa 
biblioteca donde se preserva el manuscrito del Esmond de 
Thackeray. Los críticos a menudo dicen que Esmond es la 
novela más perfecta de Thackeray. Pero la afectación del 
estilo, que imita el del siglo XVIII, estorba, me parece re-
cordar; a menos que el estilo del siglo XVIII le fuera natural 
a Thackeray, cosa que se podría comprobar examinando el 
manuscrito y viendo si las alteraciones son de estilo o de 
sentido. Pero entonces uno tendría que decidir qué es estilo 
y qué es significado, cuestión que... Pero me encontraba ya 
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