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NOTA DELAUTOR

Este texto que aqui se publica por separa-
do, fue elaborado para un libro' homenaje
al profesor de la Universidad de Murcia
Alejandro Garcia, con motivo de su jubila-
cién, en el que participamos comparieros,
alumnos y amigos de Alejandro.

La amistad (la fraternidad, como les gus-
ta resaltar a Paco Jarauta y Alejandro), ha
sido el eje de nuestra relacion durante mas
de treinta anos, condimentada siempre por
la disputa tedrica en torno a la naturaleza
del socialismo soviético (uno de los muchos
socialismos imperfectos, gratias ago deo).

Se trata de un pequerio ensayo, compues-
to por ideas elaboradas y algunas publica-

1 Violencia, historia, utopia. En homenaje al profesor Alejan-
dro Garcia. Autores varios (La Fea Burguesia, Murcia, 2023).
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das a lo largo de afios, fruto de los debates
con personas, maestros, con los que he ido
encontrandome a lo largo de ese concepto
elastico que es el tiempo. El objetivo es con-
tribuir a entender la naturaleza del siste-
ma soviético y como aparecid y se extendio
en la cultura de la izquierda la condena y el
rechazo de la rica experiencia del socialis-
mo soviético, de la Unidn Soviética, que al
final ha llevado a la derrota de la izquierda
comunista y a la derrota de casi todos los
proyectos de creacién de estados nacionales
soberanos e independientes tras el proceso
de descolonizacion iniciado tras la II Gue-
rra Mundial.

Evidentemente, entiéndanse estas pagi-
nas como un esbozo, una aportaciéon para
entender un proceso: el de la derrota. Tem-
poral, desde luego, pero no por ello menos
derrota. Nuestra recuperacion depende de
la comprensién de este concreto pasado.
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Yo no soy su camarada,

El lobo de Tambov es su camarada.
Para usted yo soy el ciudadano capitan.
(Esta claro?

Dialogo de la pelicula «El caso Rumiantsev»
(Lenfilm 1955. Director: ITosif Jeifits)
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EL MRESTRO

“ino de las reconditas tierras del sureste
ensimismado. Tierras, tiempo y espacio
cegados siempre por una luz blanca e inten-
sa, inagotable. Pasd, antes de llegar para
establecerse, por las grandes capitales de la
peninsula fantéstica. Y finalmente opt6 por
quedarse en una orilla elastica de la ciudad
con mas sefioritos adocenados de la magica
Espartania. La verdad es que se cold por
una grieta. Un resquicio del tiempo de los
que duran una eternidad. Y aqui sigue.
Habl6é con poetas y filésofos, con can-
tantes y prosistas y se hizo maestro, con el
tiempo, de la palabra y el pensamiento. Se
hizo maestro porque le gustaba ensefar y
trasmitir a otros lo que venia aprendien-
do de su paso por la geografia infinita. Kl
no lo sabia, pero el destino, que siempre es
fatalista, le tenia deparado que un dia se
encontraria de bruces con el tiempo ensi-
mismado. Y ocurrié. Y no lo entendié.
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Cuidaba el maestro la imagen. Bien ves-
tido, con americana unas veces, otras con
traje completo. Le tenia querencia a los
pantalones anchos, que estaban de moda
en aquellos instantes que llamamos afios,
0 eso parecia. Imponia su presencia en las
aulas y en los pasillos con elegancia y tenia
a la mayor parte de la audiencia femenina,
sobre todo a las escandinavas que acudian
en tropel desde aquellas lejanas geogra-
fias, seducidas por su imagen y por sus pa-
labras.

El maestro tuvo y tiene, verbo. Fue
siempre su mejor arma. Un discurso bien
articulado y forjado de innumerables lectu-
ras que siempre dejaba aflorar de multiples
maneras, incluso, cuando asi lo creia nece-
sario, citando autores en un mar de nom-
bres, unos clésicos, otros nuevos, mostran-
do asi a los alumnos la necesidad de estar
al dia.

Pertenece a la generacion gloriosa de
maestros de las tierras de Espartania, que
como se ha dicho son elasticas e infinitas,
y que se formaron en los tltimos afios del
franquismo, también conocido como el
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tiempo gris y acartonado, y en los prime-
ros anos de una transicién que resulté ir
a ninguna parte. Vinieron a transformar
el mundo, siguiendo las ensefianzas de un
viejo barbudo aleman y en ello siguen por-
que como se sabe es tarea inabarcable para
una sola vida.

Por eso existe la eternidad del tiempo
ensimismado, para poder transformar el
mundo. Otros lo llaman Revolucién, con
mayuscula. Decia el poeta universal, de ge-
nio germaéanico, que las mujeres y los hom-
bres que habitan la eternidad y luchan toda
la vida, son los imprescindibles.

Estos maestros ejercieron y ejercen la
docencia permanente alld donde fueron y
déonde van. La entienden a manera de pie-
dra filosofal, que convierte en sabios a to-
dos los hombres que toca. Aunque luego,
por desgracia, resulta que no es del todo
asi. Debe ser que la piedra filosofal no es
tan buena y la sabiduria no llega y el mun-
do sigue sin ser transformado. En fin, per-
sonas de ideas, como se decia en los pueblos
por aquellos anos, que siempre mantuvie-
ron un fuerte vinculo entre ellos, aunque

11

Libro conversaciones Alejandro.indb 11 6/2/25 12:31



los afos y las ideas los fueron separando, a
unos un poco, a otros un mucho.

Ha trabajado siempre en temas comple-
jos y peligrosos. Ha hecho trabajo de campo
en territorios de América y Africa, donde
suenan los tiros y la muerte pasea con su
guadana afilada, libre y sin recato. Es his-
toriador del ahora. Cosa, por cierto, muy
complicada porque lo del tiempo es un lio
y un conflicto. La verdad es que no hay ni
antes ni después. Todo ocurre en el mismo
tiempo, en el instante permanente. En la
eternidad, vamos.

Y aqui llegamos al momento de la ver-
dad, moment instini que dicen los rusos.
Su pasién ha sido siempre el momento
estelar de la Humanidad, el instante en-
simismado de la historia: la Revolucion
rusa y el sistema soviético.
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